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Entre passé et avenir 

ared réajusta le casque de sa combinaison. Cela faisait plusieurs heures qu’ils marchaient et son 

fardeau commençait à peser sur ses épaules. On n’avait pas idée de faire des équipements aussi 

encombrants. Un casque avec une visière teintée pour ne pas être ébloui par le soleil et pour 

pouvoir respirer, ainsi qu’une combinaison intégrale qui réchauffait son corps. Leur guide avait 

expliqué que ça avait un rapport avec la disparition de l’atmosphère, mais le jeune garçon ne l’avait 

pas trop écouté. De manière générale, il n’aimait pas ces guides qui parlaient des heures devant des 

objets. Jared, lui, en avait assez vu en quelques minutes, et préférait largement découvrir par lui-

même. Certes, il était sensible à la beauté des choses, mais de là à les regarder pendant des heures… 

 C’étaient ses parents qui l’avaient traîné ici, lui n’avait rien demandé. La décision avait été 

prise juste avant la fin de l’année, quand son père sortait d’une période intense de travail. Là, sa 

mère avait eu l’idée du siècle : ils allaient faire une visite touristique. Mais bien évidemment, il fallait 

quelque chose d’original. Pas question de faire les grands classiques, comme les pyramides du Sud ou 

la mer d’argent. En plus, ces lieux étaient en général bondés en cette période, avec les vacances de 

fin d’année où tout le monde prenait des congés afin de profiter de la famille. 

Et c’est alors qu’ils étaient tombés sur ce prospectus, un de ces bouts de papiers que des jeunes 

distribuent à la sortie des centres commerciaux, et qui finissent toujours au fond des sacs. Mais celui-

ci, on ne sait trop comment, avait réussi à refaire surface. C’était un dépliant commercial aux 

couleurs criardes vantant les mérites d’une nouvelle agence de voyages. Selon la brochure, l’agence 

proposait des séjours extraordinaires, au dépaysement garanti. Ses parents n’avaient même pas 

hésité. Un coup de visiophone et une visite à l’agence plus tard, ils embarquaient pour leur 

« fabuleux voyage » : la découverte des ruines d’une ancienne civilisation sur une planète répondant 

au doux nom de P3R-437. 

En matière de dépaysement, le dépliant n’avait pas menti. Il est vrai qu’un séjour sur une autre 

planète, en général, ça change pas mal. Cette agence était une des premières à exploiter le filon des 

nouveaux moyens de transports interplanétaires et proposait des séjours sur des exoplanètes 

récemment découvertes. Bien évidemment, toutes les destinations avaient été explorées et 

déclarées non-dangereuses par les autorités. Ceci dit, il fallait quand même prendre quelques 

précautions. Le trajet, par exemple, n’était pas de tout repos. Comme toute nouvelle invention, les 

navettes avaient besoin d’un certain temps avant de devenir un moyen de transport parfaitement 

sûr. Mais contre toute attente, le voyage de Jared et sa famille s’était passé sans aucun problème. 

A peine avaient-ils atterris que le guide avait pris la tête du groupe, et leur avait demandé de mettre 

ces combinaisons bizarres. C’est là qu’il avait expliqué le truc qui manquait à Jared. Ca lui reviendrait 

peut-être plus tard. Quand la rampe s’est abaissée, il comprit que cette visite allait être moins 

barbante qu’il ne l’avait prévu. Le paysage qui s’offrait à son regard était digne des plus grands films 

catastrophes : ils se trouvaient dans une grande plaine avec très peu de relief. Ca et là à l’horizon il 

voyait des dunes de poussière pas trop hautes, et quelques tornades de sable qui tourbillonnaient au 

loin. Quelque soit l’endroit où il regardait, tout n’était que brun ou ocre foncé.  

Ils avaient déjà marché pendant plusieurs kilomètres, tandis que le guide leur avait expliqué les 

précautions d’usage : ils ne devaient rien emporter avec eux, à cause des risques de contamination, 
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ils ne devaient pas s’éloigner du groupe, ils ne devaient pas… Jared avait fini par croire que la liste 

des choses qu’ils « ne devaient pas » faire était plus longue que le dictionnaire, et avait laissé 

tomber. Il préférait regarder à droite et à gauche, espérant repérer des indices sur le passé de cette 

planète, et, qui sait ?, peut-être faire une découverte inédite. 

Mais le guide s’était finalement arrêté de réciter toutes les interdictions, et était passé sur des 

informations générales sur la planète : taille, température moyenne, etc... Tout en continuant à 

parler, il les mena à travers la plaine désolée, de plus en plus loin de la navette. 

Après pas loin d’une heure de marche, ils se trouvaient maintenant devant une structure métallique 

qui avait connu des jours meilleurs. Les poutres aux formes torturées se dressaient sur une superficie 

qui représentait celles de plusieurs maisons mises côte à côte. Au-delà de deux étages, le métal avait 

été déchiré, et les bouts de métal acérés se dressaient tel des doigts tendus vers le ciel étoilé. 

 - L’ensemble devait certainement être beaucoup plus haut à l’époque, déclama le guide sur 

lequel Jared venait de reporter son attention. Comme une pointe sortant du sol. Mais il s’est 

effondré il y a de ça plusieurs siècles. Nos scientifiques ont travaillé dur pour découvrir quelle était la 

fonction de cet endroit. Selon eux, il s’agissait d’un temple consacré à une divinité, peut-être celle de 

la guerre, dont le culte a disparu en même temps que la population de cette planète. 

 - Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda un des touristes, un petit monsieur grassouillet. 

Comment une planète s’est-elle retrouvée dans cet état-là ? 

 - On ne sait pas trop. Les quelques rares documents que nous avons découverts dans des 

bibliothèques sous la surface font état d’une catastrophe sans précédent. Apparemment, les 

habitants d’ici avaient prévu le phénomène depuis longtemps mais ils ne commencèrent à agir que 

quand il était déjà trop tard. C’est à ce moment que l’atmosphère s’est progressivement évaporée, 

réduisant sérieusement les chances de survie à la surface. 

 - J’ai lu que des gens avaient quand même réussi à survire, l’interrompit la mère de Jared. 

 - Oui en effet, Madame. Quand ils virent que le cataclysme final était inéluctable, ils 

creusèrent des cités souterraines pour pouvoir continuer à vivre, en attendant de trouver une 

solution durable. Mais malheureusement, leur civilisation s’éteignit avant qu’ils ne réussissent. Les 

seules traces que nous avons sont les livres qu’ils ont laissés derrière eux. La plupart ne sont que des 

histoires sans grand intérêt, mais elles ont le mérite de nous éclairer sur leurs mœurs et sur leur 

mode de vie. 

 - A quoi ressemblaient-ils ? demanda à nouveau le touriste enrobé. 

 - Par une bizarrerie du destin, ils nous ressemblaient beaucoup, extérieurement du moins. 

Le guide commença à s’éloigner de la grande structure métallique, et marcha le long d’une faille 

faisant plusieurs mètres de large qui se prolongeait à perte de vue. 

 - Les habitants de cette planète étaient humanoïdes, mais plus petits que nous en moyenne. 

A peine deux mètres pour les plus grands (sa phrase fit pouffer quelques unes de jeunes filles du 

groupe). 
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 Quelles idiotes, pensa Jared. 

Le guide resta insensible aux réactions du groupe. Ce n’était sans doute pas la première fois qu’il 

faisait cette excursion, et ce n’était sans doute pas la première fois non plus que son groupe se 

moquait de ces « nains ». C’est vrai qu’avec leurs quatre mètres en moyenne, les touristes avaient du 

mal à imaginer comment on pouvait être plus petit. Le guide avait bien essayé les premières fois 

d’expliquer que ça venait d’une différence du champ de gravité et de rayon de la planète, mais 

devant la mine de ses clients, il avait préféré laissé tomber, et mettre ça sur le compte des bizarreries 

de l’évolution. 

Le guide changea rapidement le sujet de conversation, sachant combien les gens se sentaient mal à 

l’aise de savoir que des êtres plus petits qu’eux étaient presque aussi intelligents. Presque, car ils 

n’avaient pu empêcher le cataclysme d’arriver. 

 - Cette faille sur la gauche était autrefois une rivière, qui traversait cette région. C’est grâce à 

des relevés géologiques que nous avons pu le déterminer. Dans cette cité, pas moins d’une vingtaine 

de ponts passaient par-dessus. Elle s’est rapidement asséchée quand le biorythme de la planète s’est 

emballé. 

 - Y avait-il beaucoup d’eau dans cette région ? demanda la mère de Jared, qui semblait boire 

les paroles du guide. 

 - Oui. Nous nous trouvons assez loin de l’équateur, et quand il y avait encore un climat digne 

de ce nom, il y avait même des pluies fréquentes et des espaces verts. Tenez, à l’endroit même où 

nous marchons s’étendaient de grandes pelouses. 

 - En pleine ville ? s’étonna un des gens du groupe. Mais à quoi ça leur servait ? 

A chaque fois c’était pareil. Ces citadins qui n’avaient jamais connu autre chose que des gratte-ciels 

de plusieurs centaines d’étages, et qui n’avait probablement jamais vu un brin d’herbe ailleurs que 

dans un biomusée, avaient toujours des difficultés à concevoir qu’autrefois les villes comptaient une 

part de naturel. 

 - Tout simplement, à rendre leur cité plus esthétique. C’est difficile à croire, mais des gens 

aimaient passer une heure à se promener au bord de cette rivière. 

Pour des gens appartenant à une société où le travail était la seule valeur, c’était difficile à imaginer 

que des personnes puissent faire autre chose que leur boulot. Les congés étaient plutôt mal vus, 

exceptés quand on était au bout du rouleau, ou quand il s’agissait des derniers jours de l’année. 

Jared se pencha pour regarder au fond de la faille, espérant y découvrir quelque chose d’intéressant, 

comme par exemple le squelette d’un monstre marin. Depuis qu’ils avaient quitté l’amas de métal, il 

n’y avait plus vraiment rien de palpitant. Malheureusement, il fut bien déçu, car il n’y avait que du 

sable au fond du ravin. De plus, le voyant s’approcher du bord un peu trop près à son goût, sa mère 

le saisit par le bras et le ramena vers le groupe en le foudroyant du regard. A cause de lui, elle avait 

raté au moins trois phrases du guide. 

Ils s’étaient à présent éloignés de la ravine, et cheminaient parmi des monceaux de gravats. D’après 

leur forme, il devait s’agir d’anciens bâtiments réduits à l’état de ruines. Il y en avait de toutes les 
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tailles : de la simple habitation au grand complexe dont la fonction exacte resterait à jamais 

inconnue. 

 - Quel était leur niveau technologique ? demanda un homme voûté, sans doute plus très 

jeune. 

 - Là encore, nous avons très peu d’éléments. Nous savons qu’ils pouvaient construire des 

bâtiments en pierre, et des ouvrages avancés comme des ponts, puisque nous en avons encore des 

traces. Leurs mathématiques et leur astronomie étaient assez avancées : nos archéologues ont 

découvert de vieux traités, dont le contenu les a laissés perplexes. Les gens d’ici étaient capables de 

prévoir la période de révolution de leur étoile avec une grande précision. Mais pour le reste… Tout a 

disparu à la suite de la catastrophe. A vrai dire, on ne sait même pas s’ils avaient une industrie 

développée. 

 - Si ça se trouve, ils étaient à peine mieux que les Zoloths, s’écria une des jeunes imbéciles 

qui s’étaient moqués de la taille de ces êtres bizarres. 

Sa remarque fit à nouveau éclater de rire le groupe de filles. Jared secoua la tête. Il devait à peine 

avoir vingt ans de moins qu’elles, mais on aurait dit que c’était lui le plus âgé. Ceci dit, il paraît que 

c’était courant chez les filles de cet âge. On appelait ça « l’âge bête ». Les Zoloths étaient une 

peuplade qui avait été découverte récemment par une expédition dans un système solaire aux 

confins de leur galaxie. Ils en étaient encore à chasser pour se nourrir, et ne connaissaient pas la 

sédentarité. Leur planète s’apparentait plus à un glaçon qu’à autre chose, ce qui devait sans doute 

expliquer la lenteur du développement des Zoloths. Les scientifiques avaient demandé d’interférer 

au minimum avec ce peuple, voyant là une opportunité exceptionnelle d’observer une culture en 

développement. Ils espéraient sans doute avoir ainsi des éclaircissements sur leur propre origine. 

Comme les Zoloths, la civilisation de Jared avait dû connaître cette phase où les gens apprennent peu 

à peu la puissance de l’habitat fixe. 

Curieusement, ils en savaient très peu sur leur propre passé. Leurs archives les plus anciennes 

n’avaient pas plus de quelques milliers d’années. Avant cela… le vide total. Les scientifiques n’avaient 

pu que conjecturer leur histoire à partir des quelques ruines qui n’avaient pas encore été recouvertes 

par les villes. Cet engouement pour le passé était relativement récent. A peine une centaine 

d’années, une demi-génération. Les gens avaient alors cessé d’être uniquement préoccupés par leur 

travail, et commencé à se demander d’où ils venaient. De fait, pendant une durée inconnue, le travail 

d’archivage pour la postérité avait été complètement abandonné pour l’amour du travail, et la 

totalité de leur passé avait disparu. Bien sûr, au début, quelques personnes se souvenaient, mais au 

fur et à mesure, les souvenirs se sont transformés en légendes, puis en mythes, pour finalement 

sombrer dans l’oubli. 

Jared, lui, s’intéressait beaucoup à ce passé perdu. Mais là, il avait trouvé un défi encore plus 

passionnant, qui finalement lui faisait apprécier ce voyage qu’il trouvait au début rebutant. Essayer 

d’imaginer ce qu’étaient ces êtres étranges et comment ils pouvaient vivre le stimulait au plus haut 

point. Peut-être qu’un jeune garçon s’était tenu à l’endroit exact où il était, regardant les étoiles en 

se demandant s’il y avait de la vie ailleurs. Peut-être que le bâtiment en ruines enseveli sous la 

poussière à sa droite servait de musée, à une époque où les gens se souciaient encore de leur passé. 

Ou bien un palais de justice, ou bien… Tant de possibilités qui n’attendaient que d’être explorées. 
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Pour la deuxième fois depuis le début de la visite, la mère de Jared le rappela à l’ordre. Elle le gifla, ce 

qui ne lui fit pas grand mal grâce au casque intégral, et le ramena fermement vers le groupe. 

 - Si jamais tu disparais encore comme ça, dit-elle la voix chargée de colère, je te laisse ici. 

Elle ne savait pas à quel point cela aurait pu lui faire plaisir. Mais il se retint de lui dire. Le guide 

continuait ses explications, insensible à la situation. Jared commença à se demander s’il n’était pas 

en réalité une de ces machines créées pour imiter les humains qu’ils fabriquaient sur la lointaine 

Kaluga. Il s’était arrêté non loin d’un trou béant qui semblait plonger en pente loin sous la surface. 

Pendant que les visiteurs se tordaient le cou un à un pour essayer d’apercevoir quelque chose dans la 

sombre ouverture, il commenta : 

 - Voici l’une des nombreuses entrées du complexe souterrain qui s’étend sous nos pieds. On 

suppose que l’entrée devait être couverte d’un sas qui aurait disparu à cause du cataclysme, mais 

nos scientifiques n’ont encore trouvé aucune preuve de son existence. Le sol sur lequel nous nous 

trouvons est en réalité un véritable gruyère, parcouru par des kilomètres de galeries. 

Malheureusement, la plupart se sont écroulées, et seules quelques centaines de mètres sont 

réellement praticables. 

 - On va descendre ? demanda Jared, enthousiaste. 

 - Non, c’est impossible, répondit le guide. Les lieux sont beaucoup trop instables. Même les 

scientifiques, avec tout leur matériel, rechignent à rentrer là-dedans. Crois-moi, petit, si une galerie 

te tombe dessus, il te faudra bien plus que ce petit casque. 

Et il tapota sur le dessus du crâne de Jared, ce qui l’énerva au plus au point. Après réflexion, ce 

n’était pas vrai, quelque chose l’énervait encore plus. C’était de savoir que peut-être des trésors les 

attendaient, là, sous leurs pieds, et que rien n’allait être fait pour les récupérer. Déjà, le guide avait 

repris son baratin avec ses hypothèses hasardeuses sans aucun fondement. Des rituels au fond de 

ces galeries, observés matin et soir par leurs habitants… Bien sûr… Et pourquoi pas un cimetière 

souterrain géant gardé par des fantômes, pendant qu’on y est ? 

Avec son dernier speech, le guide avait définitivement perdu toute crédibilité aux yeux de Jared. 

Pourtant, les autres touristes, ses parents les premiers, semblaient captivés par ses paroles, qu’ils ne 

manqueraient pas de ressortir au prochain dîner mondain. Ils ne portaient aucun regard critique sur 

ce tissu d’inepties. Et Jared ne supportait pas ça. 

Profitant d’un nouveau moment d’inattention de ses parents, il s’éclipsa à nouveau. Il ne savait pas 

trop ce qu’il espérait trouver. Pas un habitant, mais au moins quelque chose qui lui permettrait de 

mettre le guide en défaut. Du coin de l’œil, il surveilla sa mère, qui contemplait béatement le début 

d’un ouvrage qui ressemblait fort à un pont au-dessus de la faille… rivière, se corrigea-t-il, mais qui 

s’était brisé dix mètres après ses fondations. 

Jared arriva au pied d’un amas de ruines, qui devait être autrefois un bâtiment peu élevé, mais assez 

étendu. Pendant un instant, il envisagea de partir se cacher dans ces ruines. Ses parents auraient mis 

des heures à le retrouver, pendant que lui, pourrait tranquillement explorer le coin. Mais ça ne serait 

pas raisonnable. Il serait sans doute puni pendant des semaines pour ça. Dommage… Pourtant, il 

voulait pouvoir se souvenir de cette visite… Finalement, quelques instants plus tard, il était revenu 
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auprès du groupe. Personne ne semblait avoir remarqué son absence, qui avait duré moins d’une 

minute. 

A la fin de cette demi-journée, ils eurent droit à un bon et copieux repas offert par la compagnie, 

sous une tente pressurisée et ventilée installée sur une grande étendue non loin de la faille. Après ça, 

les touristes n’eurent même pas le loisir de digérer, car le guide les emmena pour la suite de leur 

visite. Mais Jared n’écoutait plus du tout. Il avait eu ce qu’il voulait. 

Quelques heures plus tard, ils remontèrent tous dans la navette qui les ramènerait vers leur monde 

natal, loin de toute cette poussière et ces vieilles pierres. Enfermé dans son caisson d’isolation, qui 

écourterait son voyage en le plongeant en sommeil artificiel, Jared glissa la main au fond de sa 

poche. Oui, son trésor était bien là. 

 Un souvenir de P3R-437. 

Et il s’endormit. 

*** 

Extrait n°2234 du journal de bord du célèbre exoarchéologue Jared Vatti, père de l’Histoire Moderne. 

Beaucoup de gens pensent que rechercher le passé est une erreur, une perte de temps. Mais en 

réalité, ce sont eux qui sont dans l’erreur. Sans la connaissance de nos ancêtres, comment ne pas 

reproduire les mêmes fautes ? Je ne me risquerai pas à dire que la grande peste de l’an 342, ou 

même le Tremblement de Kashiko auraient pu être évités, mais au moins nous aurions pu les prévoir. 

Des faits similaires se sont déjà produits, ailleurs et à d’autres époques. Même s’ils semblent très 

éloignés de nous, ils n’en restent pas moins des mines de connaissances et d’expériences qui ne 

peuvent être que bénéfiques à notre civilisation. Imaginez un peu si nous n’avions pas dû réinventer 

les stations à géoalternance, ou les tubes à répulsion. Que de temps gagné ! 

*** 

Jared appuya sur un bouton de son bureau, et les lettres lumineuses de l’holoécran s’évanouirent 

dans les airs. Sans être complètement narcissique, il éprouvait une certaine fierté en lisant ces lignes 

qu’il avait écrites il y avait de ça ce qui lui semblait une éternité. Le texte était maintenant reproduit 

dans tous les livres d’Histoire Moderne, enseignée dans toutes les écoles sérieuses depuis près de 

quarante ans. De simples mots sur quelques pages, mais qui avaient provoqué un changement 

profond dans la mentalité de son peuple. Et qui avaient permis de sauver l’Humanité de l’extinction 

totale. 

S’il n’avait pas persévéré, envers et contre tous, dans ses idées absurdes  de vouloir « déterrer le 

passé pour y trouver un avenir » (sa propre formulation), personne ne serait présent aujourd’hui 

pour en parler. Grâce à des années d’efforts, il avait pu éviter à son peuple la catastrophe 

monumentale vers laquelle il se dirigeait. Aveuglés par le travail, ils n’avaient pas repéré les signes 

qui annonçaient que leur planète était mourante, que ses ressources étaient à bout. D’abord décrié 

et raillé, Jared avait fini par convaincre les dirigeants, à coup de rapports d’experts et de 

témoignages, qu’il était temps de changer radicalement de mode de vie. Bien évidemment, la 
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transition était loin d’être simple, et cette période connut de nombreux troubles et guerres. Mais 

cela en valait la peine. Aujourd’hui, ils étaient tous encore là. 

Il regarda par sa fenêtre le soleil éclairant la ville. Le parc qui avait été aménagé devant son bureau 

faisait plusieurs centaines de mètres carrés, parsemé d’arbres et de fleurs. Un tel gaspillage d’espace 

aurait été impensable quarante ans auparavant. Au loin, il perçut l’éclair signalant l’arrivée d’une 

navette à grande vitesse provenant de la métropole voisine. Ca aussi, il en était à l’origine. 

C’est vrai, il n’en était pas le seul créateur. Il devait beaucoup de ses idées à ceux qui l’avaient 

précédé. Il se revoit encore sur P3R-437, avec en main la télécommande des explosifs qui 

dégageraient l’accès à la galerie B659. A ce moment, il imaginait qu’il y trouverait quelque chose 

d’intéressant, mais il ne savait pas à quel point cela serait important. Derrière les gravats, il avait 

trouvé une ancienne bibliothèque, avec des centaines de livres assez bien conservés. Parmi eux, le 

journal d’un des derniers survivants de la planète. Comme eux, ils avaient brûlé leur planète par les 

deux bouts, et celle-ci leur faisait savoir qu’elle n’appréciait pas ce genre de traitement. Mais ils s’y 

étaient pris trop tard, et tous leurs actes ne firent que retarder l’inéluctable. Grâce aux idées 

contenues dans ce journal, Jared avait pu élaborer une stratégie pour que le cataclysme ne se 

reproduise pas sur sa propre planète. 

Et il se souvint également sa surprise quand il eût compris que l’une de ces mesures de dernière 

extrémité que les habitants de P3R-437 avaient mises en place était l’envoi d’un vaisseau dans 

l’espace contenant un large échantillon de la population, afin que les humains ne disparaissent pas. 

En recoupant plusieurs éléments, il avait fini par avoir la preuve que ce vaisseau était celui qui avait 

apporté ses ancêtres sur sa planète actuelle. Autrement dit qu’il était un descendant, comme tous les 

gens de son peuple, de ceux qui avaient eu la chance de pouvoir s’embarquer sur cette mission de la 

dernière chance. 

Il se détourna de sa fenêtre, et posa les yeux sur l’objet qu’il avait rapporté de sa première visite, 

alors qu’il était tout jeune. Un simple bout de métal, couvert d’inscriptions, qui l’avait inspiré tout au 

long de sa carrière. Jared apprécia le concours de circonstances qui l’avaient conduit sur P3R-437. 

Tant de choses auraient pu faire qu’il n’y soit jamais allé, ce qui aurait sans doute signifié la mort de 

sa civilisation. 

Grâce à ses recherches étendues, et à beaucoup de patience, il était finalement parvenu à déchiffrer 

les étranges signes gravés sur la plaque. C’était le nom de la ville qui recouvrait autrefois la plaine 

désolée qu’il avait parcouru à sa première visite. Cinq symboles qui formaient un seul mot, dont la 

prononciation s’était à jamais perdue : Paris. 


